2025年的灰熊與(yu)火(huo)箭(jian)有異曲同(tong)工之妙：

年輕的厚度挺拔(ba)著常規賽(sai)戰績，然后在季后賽(sai)高開(kai)低走。

區別是(shi)火箭撐到西(xi)部第(di)二，被(bei)勇士(shi)黑七，灰(hui)熊(xiong)卻(que)是(shi)春天(tian)戰績下滑，賽季末換教練(lian)，季后賽不幸遇到雷霆；系列(lie)賽第(di)三場(chang)半場(chang)領先26分，然(ran)后莫蘭特受傷，遂被(bei)橫掃。

下季？厚度依然會是他們的法寶。

上限？依然由莫蘭特的健康決定？還是看年輕人們的進步？

初夏時灰(hui)熊用貝恩(en)換(huan)了四個首輪(lun)：貝恩(en)能(neng)(neng)抓籃(lan)板能(neng)(neng)打擋拆能(neng)(neng)無(wu)球能(neng)(neng)掩(yan)護能(neng)(neng)單防，穩定(ding)，可靠，認真，以(yi)及隨(sui)時隨(sui)地的三(san)分(fen)威脅，且在灰(hui)熊亂流(liu)突(tu)進的反(fan)擊中，他經(jing)常是(shi)最可靠的決策者：但灰(hui)熊敢出(chu)掉。

孟(meng)菲斯很難哄來大球(qiu)星，明星只能靠(kao)內部培養。他(ta)們沒(mei)法大海咆(pao)哮(xiao)，只能量入為(wei)出(chu)。

除了莫蘭特，也(ye)許3J和埃(ai)迪，沒什么人不能動；一邊(bian)維持戰力，一邊(bian)囤積未來：四(si)個首輪(lun)？當年貝(bei)恩也(ye)就(jiu)是首輪(lun)第30位，他們有四(si)次機會再(zai)抽個貝(bei)恩——或者尋(xun)機換個別的。

今年(nian)選(xuan)秀大會(hui)，他們得(de)到了(le)考沃德：他不(bu)是(shi)天才，大學(xue)時(shi)沒對強隊(dui)打出過卓越比賽，但會(hui)得(de)多(duo)，也努(nu)力，能融入，大學(xue)時(shi)偶爾顯得(de)像肯投三分球(qiu)但削了(le)運球(qiu)的德羅贊。

如此下季，大概：

莫蘭特、波(bo)普、杰倫·威(wei)爾斯（考沃德(de)？）、3J、扎(zha)克·埃(ai)迪。

小皮彭/杰羅姆(mu)、文威、GG、阿爾達馬、克拉(la)克、蘭代爾。

真厚。

莫蘭(lan)特(te)受傷(shang)后(hou)的塞翁失馬：小皮蓬在對雷(lei)霆第(di)三場得(de)到28分(fen)，第(di)四場比賽得(de)到30分(fen)。面對雷(lei)霆的聯(lian)盟第(di)一防守，小皮彭鎮定得(de)令人驚訝(ya)，還不提(ti)他(ta)作(zuo)為吃飯家(jia)伙的大膽與(yu)活(huo)力。

波普(pu)有(you)(you)冠(guan)(guan)軍經(jing)驗和(he)投籃。當然(ran)他(ta)在(zai)魔術投得一塌(ta)糊(hu)涂，但(dan)考慮到(dao)魔術沒有(you)(you)個(ge)真控衛，而他(ta)在(zai)勒(le)布(bu)朗與約基奇身邊(bian)時都是(shi)冠(guan)(guan)軍射手，到(dao)了莫蘭特身邊(bian)，似乎還好？且，他(ta)始終是(shi)個(ge)可靠的職業(ye)球員。

威爾斯在(zai)夏季聯賽獲得了(le)試煉機會：似乎他(ta)暫時還是適合當個(ge)偶爾持球(qiu)的3D，小貝(bei)恩。

考沃(wo)德是(shi)向上(shang)交易(yi)得來，早(zao)晚是(shi)首發(fa)：已經有傳說埃迪回來之(zhi)前(qian)，他要站首發(fa)了(le)。

阿爾達馬(ma)會(hui)繼續(xu)擔當(dang)替(ti)補的奇兵和潤滑油。四年(nian)4000萬是優質合(he)同了：同類(lei)型球員，場均提供兩(liang)位數(shu)得(de)分、有三分的內線，市價普(pu)遍1500萬起。何況阿爾達馬(ma)能拉空(kong)，能擋拆，能出球，能在守(shou)轉攻時找隊友，空(kong)間型全能搖擺鋒，球商(shang)還高，還只25歲！

杰羅(luo)姆(mu)在上季(ji)(ji)季(ji)(ji)后賽硬度可(ke)(ke)疑，但常規(gui)賽，他可(ke)(ke)以穩定提供(gong)投(tou)籃與持球，以及在死球時，一(yi)個撤步將球投(tou)出去。

克拉克健(jian)康的話，能(neng)提供快球下(xia)的內線(xian)存在感——哦對(dui)了，他(ta)好像求婚成功了。

伊薩羅(luo)的體系會要求每個人都(dou)打(da)得更快，埃迪歸來(lai)之前(qian)，甚至可能(neng)有莫(mo)蘭特+威(wei)爾斯+波普+考沃德+3J的超速(su)(su)打(da)法。對重攻輕守的常(chang)規(gui)賽，厚度與速(su)(su)度夠用(yong)了。只要健(jian)康，常(chang)規(gui)賽下限足(zu)以保證(zheng)：總能(neng)進附加賽的吧。

但是……上限？

埃迪有(you)了個新紋身：灰熊隊標志和(he)孟菲斯的(de)橋。滿滿的(de)歸(gui)屬感(gan)。這(zhe)姿態(tai)和(he)他的(de)球風一樣敦實。控(kong)制(zhi)籃板(ban)，背吃，內切，跟進快攻，護筐，封(feng)蓋(gai)；像塊大骨頭(tou)似的(de)梗在(zai)內線(xian)，甚至可以讓濃眉這(zhe)級別的(de)巨人(ren)感(gan)到不適(shi)。

但(dan)他(ta)依然是璞(pu)玉(yu)，歸來(lai)、適應(ying)、健康問題，如果他(ta)能在(zai)2026年春天(tian)融入伊薩羅(luo)的快(kuai)速節(jie)奏(zou)下，成(cheng)為暴風兩雙機器，就(jiu)是灰(hui)熊最大(da)的增長(chang)點了(le)。

3J則經歷著一段類似于游(you)戲主(zhu)角的人生：

從角色球員(yuan)，尋找一切(qie)最適應版本的(de)玩法，走(zou)到明星。

2022年莫蘭特巔峰時，JJJ在貝恩身后，和狄龍爭球(qiu)隊老(lao)三。2023年3J拿(na)到年度防守球(qiu)員，但(dan)季(ji)后賽首(shou)輪被(bei)濃眉暴打。

2023-24季(ji)莫(mo)蘭特(te)受傷(shang)，3J撐了球隊走過(guo)。

上(shang)季(ji)莫蘭特打打停停，3J成了全明星。

2023年，3J更多是截(jie)蓋(gai)、補蓋(gai)、盲側蓋(gai)。上季埃迪(di)支(zhi)棱起來，3J也(ye)能時不時回去當游(you)弋人了。

進攻端，2022-23季，3J全年進了(le)37個(ge)拋(pao)射。下(xia)一年，89個(ge)——上季176個(ge)。

合理區外禁區內，3J場(chang)均進3.8個，聯盟第二，僅次于約基(ji)奇，還高過坎寧安。

拋射王。

我有個(ge)小(xiao)小(xiao)的猜(cai)想：2023年(nian)夏，3J當選年(nian)度防(fang)守(shou)球員，季后賽(sai)首輪(lun)被(bei)濃眉打了——季后賽(sai)打濃眉時(shi)他34投15中。“我要拋射！”

他的三(san)分出手，和他的拋射類似(si)，都像是(shi)一種游戲思維，“如(ru)何在本(ben)世代(dai)規則下(xia)最好地卡BUG得分呢？極速推投！”

23歲年度(du)防守球員，蟬(chan)聯(lian)封蓋王。練(lian)(lian)三分，練(lian)(lian)成球隊三分王。練(lian)(lian)拋射(she)，成了聯(lian)盟頂(ding)尖拋射(she)怪(guai)。

不斷(duan)順應時代潮(chao)流改變自己。25歲，第二次全明(ming)星。

先“年度防守球員藍(lan)領”再“球隊首席(xi)得分手”，我印象(xiang)里只有萊納德、小(xiao)加(jia)索爾、奧本(ben)山之前的慈世平，以及3J。

但是……

如上所述，3J的速射與拋投，都得靠巧勁。他進攻端太多的外線徘徊，防守端大量犯規。有效，但并不夠硬。

他(ta)還(huan)能(neng)更(geng)進一(yi)步，成(cheng)長為球(qiu)隊第一(yi)人嗎(ma)？還(huan)是(shi)，一(yi)個強隊的(de)首席(xi)防(fang)守(shou)+副攻，就是(shi)他(ta)的(de)極限了？

還是說，終究(jiu)要(yao)靠莫蘭(lan)特？

上季(ji)莫蘭(lan)特打了(le)50場球：傷停(ting)整(zheng)年后(hou)，這算個不錯的成績。賽季(ji)最后(hou)兩個月，他場均30分4籃板(ban)7助攻(gong)，真(zhen)命中(zhong)率60%——仿佛回到了(le)巔(dian)峰。

季后賽第三場(chang)，他16分(fen)鐘得(de)15分(fen)，讓灰(hui)熊領先雷霆(ting)26分(fen)，然后他受傷倒下，雷霆(ting)大逆轉。

3J打(da)得很好，但灰(hui)熊最強的，依然是(shi)莫蘭特。

且上季后半，他在試圖得分了。

我(wo)們(men)都(dou)知道(dao)莫(mo)蘭特是(shi)個爆跳(tiao)(tiao)怪，很街頭(tou)，但他接受的(de)實是(shi)最扎實的(de)基礎(chu)訓練。他在穆雷鎮(zhen)長大，那里主(zhu)要的(de)娛樂項目是(shi)保齡球館、溜冰場和肯(ken)塔基湖(hu)上的(de)劃船。他自(zi)己承認過(guo)“這里不會(hui)惹麻煩，能讓(rang)你(ni)保持專注(zhu)。”他媽媽曾(ceng)想(xiang)去(qu)海(hai)外打(da)球，但懷(huai)上了他，就決定當個理發師。他爸爸是(shi)雷·阿倫的(de)高中隊(dui)友，在后(hou)院教他撤步跳(tiao)(tiao)投，讓(rang)他深(shen)夜運(yun)球穿過(guo)錐桶，越過(guo)椅子跳(tiao)(tiao)投，用拖拉機輪(lun)胎當蹦床，莫(mo)蘭特每次訓練后(hou)都(dou)會(hui)在上面跳(tiao)(tiao)，他44英寸(cun)的(de)彈跳(tiao)(tiao)來自(zi)于此。

如此扎實(shi)的(de)基本(ben)功訓練(lian)，讓他成(cheng)了無私(si)的(de)控球手：他在穆雷州(zhou)大第一場比賽就7分11助(zhu)攻，他自稱(cheng)喜(xi)歡用單手傳(chuan)球，而不是雙手，因為上(shang)半身的(de)扭轉會減慢他其他身體(ti)的(de)速度(du)。“我習慣了帶球接球，這樣我就能從不同的(de)角度(du)更快地傳(chuan)球。”二年級，他成(cheng)了NCAA助(zhu)攻王，也是NCAA史上(shang)第一個單季場均20分10助(zhu)攻的(de)人。

然(ran)后(hou)就是2019年榜眼。

我們都知道他(ta)(ta)的(de)(de)成(cheng)名時(shi)刻：2021年(nian)附加賽他(ta)(ta)35分(fen)(fen)(fen)淘汰勇(yong)(yong)士，對(dui)爵士季(ji)后(hou)賽第(di)二場(chang)他(ta)(ta)轟下47分(fen)(fen)(fen)。次年(nian)對(dui)勇(yong)(yong)士第(di)二場(chang)他(ta)(ta)又47分(fen)(fen)(fen)，成(cheng)了科比和(he)勒布朗之后(hou)，第(di)二個(ge)23歲(sui)前(qian)就季(ji)后(hou)賽兩次45分(fen)(fen)(fen)的(de)(de)球(qiu)員。之后(hou)對(dui)勇(yong)(yong)士系列賽他(ta)(ta)受傷退出，但(dan)他(ta)(ta)所在的(de)(de)灰熊，依然是那(nei)年(nian)總(zong)冠軍勇(yong)(yong)士最艱辛的(de)(de)對(dui)手。

自那(nei)以來，三年過去了。

上(shang)季對(dui)雷霆受傷前，莫蘭特正在(zai)找到自(zi)己：他喜歡傳球，但爆炸得分時的他最能改(gai)變(bian)比賽(sai)。

聯盟里論快(kuai)的(de)(de)(de)(de)人(ren)有的(de)(de)(de)(de)是，但(dan)論到(dao)變(bian)速，論到(dao)起(qi)(qi)(qi)→停(ting)(ting)→起(qi)(qi)(qi)的(de)(de)(de)(de)干脆，大概無人(ren)可(ke)過他。他有羅斯那樣(yang)的(de)(de)(de)(de)啟動(dong)和急(ji)(ji)停(ting)(ting)，但(dan)又有不可(ke)思議(yi)的(de)(de)(de)(de)反射神經和平衡。所(suo)(suo)以他能(neng)在(zai)突破中各種隨(sui)機應變(bian)。羅斯的(de)(de)(de)(de)起(qi)(qi)(qi)停(ting)(ting)自(zi)如之(zhi)上，摻(chan)雜(za)了(le)一(yi)點AI的(de)(de)(de)(de)纖巧(qiao)溜滑，摻(chan)雜(za)了(le)一(yi)點威少的(de)(de)(de)(de)不知疲倦。急(ji)(ji)起(qi)(qi)(qi)急(ji)(ji)停(ting)(ting)，扭腰滯空，隨(sui)心所(suo)(suo)欲，真正(zheng)小腰精(jing)，破壞之(zhi)王。

如果伊薩羅(luo)倡導的、不假思索的快，真能(neng)與健康(kang)的莫蘭(lan)特合(he)拍，那(nei)我們可以看(kan)到(dao)他的全部潛力。

他(ta)說自己(ji)(ji)最喜歡的球(qiu)員(yuan)是(shi)威(wei)少：部分(fen)原因是(shi)他(ta)與威(wei)少一樣，經常被(bei)忽視被(bei)誤解，當然也因為威(wei)少，用莫蘭特(te)沒進NBA時的話(hua)說，“有(you)那種‘獵犬心態’，就像個殺手(shou)——我很喜歡這一點(dian)，我就是(shi)這樣成長起來的，帶(dai)著(zhu)那種不服(fu)輸(shu)的勁(jing)兒打(da)球(qiu)。”他(ta)自己(ji)(ji)左(zuo)臂的紋身：BENEATH NO ONE，不下(xia)于人(ren)。

莫蘭(lan)特(te)他爹說(shuo)：他一輩子只有一次承認莫蘭(lan)特(te)讓自己覺(jue)得自豪(hao)：就是莫蘭(lan)特(te)被(bei)NBA選(xuan)中(zhong)之(zhi)夜。

他說自(zi)己(ji)曾讓不(bu)會跳(tiao)(tiao)舞的莫蘭(lan)特，在人群面前跳(tiao)(tiao)舞：“經歷(li)過類似(si)的事，就什么都不(bu)會害怕了(le)。”

他(ta)曾經看著小莫蘭特關鍵時刻兩罰不中(zhong)敗北大哭，他(ta)自己在(zai)旁(pang)大笑：“這種時刻的情(qing)感經歷(li)，才(cai)能塑造人的性格。”

莫蘭特的性(xing)格就(jiu)是這樣(yang)形成的。

下季(ji)的(de)莫(mo)蘭特(te)，以(yi)及(ji)他(ta)身邊年輕的(de)灰熊，凝聚著當年的(de)AI，如今的(de)威少身上(shang)的(de)光芒(mang)：

他(ta)們在(zai)不(bu)被理解、不(bu)被看(kan)好、身邊(bian)布滿年輕(qing)狂野的(de)隊友時，往往能跑起(qi)來，爆發出此前從所未見的(de)表現。

——只要他健康。